
Cara Maestra

di Silvia Rosati

  

Una lettera che diventa lo spunto per riflessioni esistenziali in cui l'età adulta diventa come una
lama di rasoio, che incide, scarnifica, toglie il disincanto ma allo stesso tempo regala doni
preziosi...

  

  

Cara Maestra,

  

Ricordo quando, da bambina, mi chiedevano cosa avrei voluto fare da grande. A scuola per
esempio, quando lei chiedeva a noi bambini quali fossero le nostre aspirazioni. Ricordo quella
sensazione di disagio che cresceva quando il suo sguardo mi suggeriva che stava per
avvicinarsi il mio turno per rispondere: arrossivo, non sapevo cosa dire. C’era chi dava risposte
estrose che non si sono mai verificate. Ma erano risposte chiare, date con quella
determinazione che contraddistingue un bambino di sei anni che vuole fare il veterinario per
poter curare le tartarughe marine alle Galapagos. Io arrossivo, ma non perché mi vergognavo di
non sapere cosa fare nella vita, ma perché tutti rispondevano a quella domanda e lei
commentava più o meno compiaciuta le loro risposte. E io non sapevo dire altro che “non lo so”,
risposta che lei riteneva non fosse una risposta. Certo, non designava nulla di concreto, ma era
pur sempre una risposta. Ma lei non tollerava la mia incertezza; io non capivo la sua
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intolleranza.

  

Vent’anni dopo la situazione apparentemente non è cambiata. Ma per me la differenza
sostanziale è che adesso non arrossisco più davanti all’incertezza del futuro. Sì, spesso credo
che avere delle ambizioni chiare e adoperarsi affinché si realizzino sia più semplice da
concepire. Pensare di avere un obiettivo, per quanto possa essere difficile raggiungerlo, credo
sia più facile da “sopportare”; mentre pensare di non avere particolari ambizioni dà una
sensazione di smarrimento talvolta, come se tutto fosse vuoto e necessitasse di un senso
pratico che io, però, non so trovare. È come se fossi insofferente verso questo problema al
punto da non considerarlo neanche un problema personale ma, ciò nonostante, ne avverto il
peso che mi opprime, che mi angoscia, come avessi timore di sprecare il tempo e di non saper
vivere facendo affidamento solo su me stessa, paura di non poter essere indipendente come,
invece, mi auguro. Come se fossi travolta da una sorta di nausea, se mi permette il riferimento
a Sartre. Ma poi penso che, sebbene non proprio le stesse, queste siano preoccupazioni
condivise anche da chi persegue un obiettivo e dedica la propria vita per poterlo raggiungere,
che “fanno parte della vita”, dunque mi rassereno e riprendo le mie riflessioni tra un sorso di
caffè e qualche pagina di Pirandello.

  

Il punto è che viviamo in un mondo-sistema che non prevede l’incertezza come condizione. È
come se avere uno scopo debba essere il nostro imperativo categorico; essere utili, adoperarsi
per qualcosa, essere padroni di idee chiare da concretizzare. Come se solo questo potesse
farci sentire appagati e realizzati. Ma è davvero sicura che sia così per tutti? O meglio, è sicura
che sia giusto che debba essere così per tutti? C’è questa tendenza più o meno consapevole
all’adattamento, allo “stare al passo con i tempi” e tra le tante abitudini che si possono
annoverare a mo’ di esempio, credo ci sia anche l’inclinazione ad avere delle aspirazioni, a
sapere cosa fare della propria vita. È come se ci si prefissasse di essere inquadrati in uno
schema chiuso che guarda al futuro muovendo solo da se stesso sulla base delle sue regole
inconfutabili. Non intendo dire che sia sbagliato porsi all’interno di un progetto simile, purché sia
una scelta personale e consapevole. La questione che spesso si presta alla mia riflessione è
che io non mi riconosco in questo schema. Anzi, quando mi sorprendo a osservare la maggior
parte delle persone che ritrovo attorno a me, non ne capisco l’agire. O meglio, non capisco
come le persone facciano ad essere felici, soddisfatte di quella meccanicità dei movimenti, dei
loro giorni.

  

“Come mi sento distante da loro, dall’alto di questa collina. Mi sembra d’appartenere ad un’altra
specie. Escono dagli uffici, dopo la loro giornata di lavoro, guardano le case e le piazze con
un’aria soddisfatta, pensano che è la loro città, una «bella città borghese». Non hanno paura, si
sentono a casa loro. Non hanno mai visto altro che l’acqua addomesticata che esce dai
rubinetti, che la luce che sprizza dalle lampade quando si preme l’interruttore, che gli alberi
meticci, bastardi, che vengono sorretti con i pali. Hanno la prova, cento volte al giorno, che tutto
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si fa meccanicamente, che il mondo obbedisce a leggi fisse e immutabili. I corpi abbandonati
nel vuoto cadono tutti con la stessa velocità, il giardino pubblico viene chiuso tutti i giorni alle
sedici d’inverno, e alle diciotto d’estate, il piombo fonde a 335° gradi, l’ultimo tram parte dal
Municipio alle ventitré e cinque. Son pacifici, un po’ melanconici, pensano a Domani, cioè,
semplicemente, ad un altro oggi; le città non dispongono che d’una sola giornata che ritorna
sempre uguale ogni mattina.”

  

Non mi riconosco in questo pensiero di Sartre per stravaganza o brama di originalità, ma
semplicemente perché per me questo modo di vivere meccanico, che tende alla ripetizione di
cose affinché diventino necessarie all’esistenza, preclude l’incertezza.

  

“L’essenziale è la contingenza. Voglio dire che, per definizione, l’esistenza non è la necessità.
Esistere è esser lì, semplicemente.”

  

Afferro questo concetto di contingenza e lo modello fino a disporne come apertura alle
innumerevoli possibilità dell’esistenza. Mi piace pensare che, rifuggendo dalla smania di
necessità, si possa cambiare idea, rinnovarsi, sperimentare cose nuove, condividere opinioni
per poi modificarle e creare interrogativi che forse non avranno risvolti pratici, ma che
potrebbero renderci fieri e appagati di ciò che pensiamo e di come lo pensiamo.

  

Ha mai ascoltato un pezzo di musica jazz? Si è mai soffermata a riflettere sull’ improvvisazione
che ne è propria? L’improvvisazione produce musica in armonia con il resto del pezzo ma nel
contempo spicca, forgia il carattere del pezzo stesso. Ha un ruolo rilevante sebbene non sia
qualcosa di premeditato, di costruito. Non è nello spartito, eppure lo abbellisce e lo rende unico.
Credo che l’improvvisazione sia un elemento necessario anche alla vita quotidiana e per me ciò
è possibile grazie all’abbraccio di possibilità che ci mettono alla prova, che ci fanno fare
esperienza dei nostri limiti facendoci capire che cambiare prospettiva serva a intendere i nostri
pensieri come multiformi. Bendisporsi alla possibilità, alla modifica delle idee, è momento di
arricchimento che ci modifica intimamente e ci rende consapevoli di essere unici e molteplici.

  

Tutto ciò per dirle, signora Maestra, che non sempre è necessario creare delle regole per poter
realizzare qualcosa o realizzarsi. A volte si può essere soddisfatti anche solo per aver concepito
dei pensieri che ci fanno vivere in armonia con noi stessi, che ci fanno essere fieri di noi anche
se non abbiamo un lavoro o non abbiamo alcun titolo che possa etichettarci. Anche se solo per
un attimo, anche se poi torna la sensazione di smarrimento che sta lì, sopita, ad aspettare la
ricaduta nella meccanicità della vita da cui, passivamente, ci lasciamo condizionare. Sono
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pensieri che ci lasciano fluttuare, che ci distaccano dalla vita quotidiana e spesso questi sono
pensieri derivanti proprio da tutti quei “non lo so” che abbiamo spesso usato come risposta e
che come tale non sono stati accettati.

  

 4 / 4


