
Il viaggio della scrittura

di Francesca Pacini

Fulvio Ervas ci ha commosso tutti con il suo “Se ti abbraccio non avere paura”, che narra la
storia vera di Andrea, un ragazzo autistico che il padre, Franco, decide di portare con sé
attraverso un giro in moto per tutta l’America. Un’avventura emozionante che lo scrittore ha
saputo narrare in modo avvincente. Qui ci spingiamo un po’ più in là,e gli chiediamo del suo
rapporto con le storie e con la narrativa…

  

  

Lo dico subito, Fulvio Ervas è una persona speciale. E non c’è ombra di retorica o piaggeria.
Quando lo contatto, per chiedergli l’intervista, lui è subito disponibile, accogliente. Rivela
un’affinità incredibile con la sua stessa scrittura, così empatica, capace di rimbalzarti dentro.
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Voglio saperne di più, sia sul libro che sul suo rapporto con la narrazione….

  

  

La storia di Andrea, che tu hai regalato al pubblico, è davvero toccante. Mi racconti
dell’incontro con suo padre? Eravate in un bar, giusto?

  

Ci siamo incontrati in un bar, è vero. Però non ci conoscevamo e non ci saremmo mai incontrati
se non avessimo avuto un amico in comune. Perché Franco, tornato dal suo viaggio con
Andrea a settembre del 2010, aveva sentito il bisogno di comunicare la sua esperienza. Voleva
che i suoi appunti viaggio diventassero una specie di diario per dire a tutti quelli che
conoscevano suo figlio: vedete?, con un ragazzo autistico, se hai cuore e energia, puoi fare
delle cose speciali. Voleva mostrare che un ragazzo autistico non è un “pazzerello” che agita le
mani al cielo, ma uno splendido compagno di viaggio. Così ha cercato qualcuno che lo aiutasse
a raccontare questa storia. Perché ci vuole coraggio ( e lui l’ha avuto) e ci vogliono parole ( e io
qualcuna ce l’avevo). Ho ascoltato da Franco il racconto del viaggio per 11 mesi, e poi per un
altro anno ha cercato di comporre quel romanzo che è finito tra le mani dei lettori.

  

  

Oliver Sacks scriveva: "Ogni uomo è un racconto". Come hai vissuto la responsabilità di
trasformare in parole scritte quelle valanghe di emozioni?

  

Il mondo è pieno di storie molto belle. Il viaggio di Franco e Andrea è solo una di queste. Ma le
storie, per essere conosciute, devono essere raccontate. Hanno bisogno di parole e immagini.
Altrimenti rimangono solo nei ricordi, nobilissimi, di chi le ha vissute. Rendere le storie un po’
più “universali” è una delle possibilità della scrittura. Far sentire che il viaggio di Franco e
Andrea contiene schegge di libertà, parla di intimità, di sfide, di cadute e risalite, di speranze e
di durissima realtà, di strategie per “portare a casa una decente giornata”, è stata la mia
personale responsabilità.
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Con un poco di patema d’animo…

  

  

La tua scrittura è agilissima, sembra quasi che viaggi insieme a quei due.  Hai trovato
subito la strada per questa magica simbiosi tra contenuto e stile?

  

Ero convinto, e in parte lo sono ancora, che uno scrittore creativo dovesse immaginare mondi,
standosene alla larga dalle storie vere, e mai ripetersi in modo seriale. E’ finita che ho scritto,
prima di questo, 8 romanzi di cui 5 consecutivamente gialli ( con l’ispettore Stucky, meticcio
veneziano-persiano.) Quindi non solo sono piombato nella serialità, sono addirittura stato
travolto da una storia vera. La vita è, come minimo, bizzarra. Trovare la giusta distanza
narrativa, dentro ad una storia vera, nuova, delicata e potente allo stesso tempo, è stato un po’
impegnativo. Però con alle spalle una casa editrice specialissima, come la Marcos y marcos, la
fatica non è stata sprecata. Anzi.

  

  

Le storie che ci entrano dentro  ci cambiano sempre un po’. A te, questo libro, questa
storia, cosa hanno lasciato?

  

Si sono intrecciati molti percorsi: quello del genitore, dell’insegnante e anche quello dello
scrittore. Questo libro ha prodotto un’irripetibile incrocio di alcuni fili della mia vita. E’, senza
dubbio, un nodo. Umano, prima che intellettuale o letterario. Ogni tanto bisogna avere qualche
prova che nella vita stai crescendo: ecco, aver raccontato questa storia, con rispetto, mi dice
che qualche passo c’è stato.

  

MA SEI PIU’ FELICE O TRISTE? «Felice»

  

NON SEI TRISTE PER TUTTO QUELLO CHE L’AUTISMO TI IMPEDISCE DI FARE? «Mondo

 3 / 5



Il viaggio della scrittura

di Francesca Pacini

parallelo è autismo devo imparare da terrestri»

  

E TU… NON SEI UN TERRESTRE? «Terrestre imparo diventare». Se questa storia  fosse
accaduta a te, e fossi stato protagonista invece che narratore?

  

Entrare negli abiti di un altro padre: questa è stata la difficoltà maggiore nello scrivere questo
libro. Mi chiedevo sempre, nei mesi passati a scrivere la storia, come mi sarei sentito e come
avrei reagito se mia figlia fosse stata autistica. Cosa implica confrontarsi con una esperienza
così complessa, provare a sentirne emotivamente una parte di quello spessore. C’è chi crede
che non sia mai possibile raccontare da vicino le storie degli altri. Che in fin dei conti puoi solo
rubarle. Può non essere del tutto sbagliato. Però io sono convinto che è nelle possibilità umane
sentire la condizione dell’altro da te, che se li lucidiamo per bene i nostri neuroni a specchio ci
permettono di condividere molte situazioni che non ti toccano direttamente, ma che riconosci
come possibili eventi anche per la tua esistenza. Che puoi sentire e provare vicinanza. Poi la
scrivi, se necessario, con le parole che hai accumulato negli scaffali della tua esperienza.

  

  

Cosa è, per te, la scrittura?

  

Uno dei tanti talenti umani. C’è chi disegna, chi coltiva, chi ricama. Personalmente l’associo
all’energia vitale: uno dei modi per dissipare certi nodi energetici che altrimenti ti bucano lo
stomaco.

  

  

I libri che hai amato di più?

  

Da appassionato di materie scientifiche, alla cui comprensione ( anche faticosamente) dedico
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del tempo ( principalmente per curiosità e non solo per motivi di lavoro), avrei una lunga lista di
saggi che hanno provato a rendere più elastica la mia mente. Non leggo solo per il piacere di
immergermi in mondi e storie, ma soprattutto per capire. Tutti i libri che mi hanno fatto crescere
sono meritevoli di grandissimo amore.

  

  

Scrivere, oggi.  Le nuove tecnologie che trasformano tutti in “scrittori”? tutti a scrivere,
e nessuno a leggere?

  

Scrivere è una bellissima attività umana e può, davvero, aiutare a fare pulizia negli scantinati
della mente. Che tanti scrivano non è un problema, che tutti credano che con la buona volontà
si creino imperdibili romanzi è una simpatica nota di colore. Che i lettori siano una parte
abbastanza ristretta del popolo italico è, certamente, un fatto triste. Cominciamo, però, dalla
scuola ( o insistiamo dove già si fa): mostriamo ai nostri alunni che noi stessi leggiamo cose che
ci piacciono, nei corridoi, nelle biblioteche scolastiche, nelle ore buche. In classe, magari
citando qualche bel pezzo di scrittura, tra una nozione e l’altra. Proviamoci…

  

  

Un'ultima domanda: ogni scrittore ha le sue abitudini. Le tue? Stanza disordinata oppure
ordinata? Fogli ovunque? Scrittura serale o mattutina?

  

Scrivania con un moderato tasso di entropia. Scrivo, per necessità, di pomeriggio, essendo al
mattino impegnato nell’Impero della Pubblica Istruzione. Il mio sogno è di alzarmi presto, come
sempre, fare colazione, dare un’occhiata al mio orto e poi mettermi a lavorare sino a
mezzogiorno. E dopo: diritto all’ozio…
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