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Nel suo libro Jenny Erpenbeck affronta una serie di temi suggestivi come l'orrore dei campi di
concentramento, le storie di vincitori e vinti, il rapporto con la natura e con la casa, intesa come
luogo fiisco ma anche metaforico. L'intervista....
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Il libro - Una tenuta nelle campagne del Brandeburgo viene suddivisa tra le quattro figlie di un
vecchio possidente terriero. La parte più modesta, un bosco su cui sorge una piccola casa con
un grande giardino e l’accesso diretto al lago, è affidata all’ultimogenita, Klara, che proprio nelle
acque di quel lago decide di togliersi la vita. Tra cessioni ed espropri, l’abitazione passa di
mano in mano, testimone silenziosa di violenze e passioni, urla e sospiri dei suoi inquilini, tutti
inesorabilmente alla ricerca dello Heim, di un luogo in cui sentirsi “a casa”. Undici le vite, undici i
destini che si danno il cambio, incastrandosi come tessere di un raffinatissimo mosaico
naturale, su cui però la storia lascia le sue indelebili impronte, dalla tragedia della guerra
all’orrore dei campi di concentramento, dalla sofferenza dei vinti all’arroganza dei “liberatori”. A
scandire il ritmo di questo racconto fuori dal tempo – ma dal tempo profondamente segnato – è
la presenza costante della dodicesima tessera, il giardiniere, l’unico a credere soltanto nella
natura e nell’alternarsi delle stagioni, il solo a prendersi cura della casa, con immutata
devozione, fino alla fine.

  

L’autrice - Jenny Erpenbeck (1967), nata a Berlino Est ed erede di una dinasta di scrittori della
DDR, ha una formazione accademica musicale e teatrale. È stata allieva, tra gli altri, di Ruth
Berghaus e Heiner Müller. Il suo libro d’esordio, Geschichte vom alten Kind (Racconto della
bambina vecchia, 1999), ne ha rivelato il precoce e originale talento, mentre il più recente Di
passaggio, tradotto in una dozzina di lingue e straordinario successo di critica e pubblico, l’ha
consacrata come uno degli astri nascenti della letteratura tedesca.

  

  

  

In questo libro ci sono molti personaggi ma, secondo la mia opinione, la vera
protagonista è la casa stessa. C’è un luogo al quale ti sei ispirata per dare vita a questo
posto? Da dove nasce la casa?

  

Nella casa, da cui ho tratto ispirazione per quella del libro, ho trascorso da bambina tutte le mie
vacanze estive e talvolta anche quelle invernali – era la casa di campagna dei miei nonni. Ho
amato molto quel luogo, in fondo mi sentivo più a casa lì che non nell’edificio di recente
costruzione in cui trascorrevo le mie giornate a Berlino. Dopo la caduta del Muro la vertenza
giudiziaria di reintegro promossa dai precedenti proprietari si trascinò per undici anni, e in quel
periodo la casa rimase vuota. Non potevamo venderla, ma non avevamo nemmeno abbastanza
denaro per lavori di manutenzione a fondo perduto. Per me fu molto doloroso assistere passo
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dopo passo al suo declino, al totale abbandono di un luogo, sempre così pieno di vita e al quale
erano legati tanti ricordi. Mi è capitato di sognarla spesso, quella casa. Scrivendone ho potuto
rielaborare la perdita, per me è stato un modo di prendere congedo da quel luogo, ma nel
contempo anche un’occasione per consolidare il mio legame con esso. Abbiamo perso la
causa, e di qui è nato il libro.

  

  

Il tempo che scorre è una presenza importante nel libro, qual’ è il tuo rapporto con la
storia e la memoria?

  

Mi interessa il legame che le storie, e quindi il tempo, hanno con i luoghi. Credo nell’identità dei
luoghi, un po’ nel senso che ci suggerisce il regista cinematografico Claude Lanzmann nel suo
film sulla Shoah. Indipendentemente dal fatto che qualcosa venga distrutto o meno, io credo
che la sua memoria abbia una sorta di impalpabile persistenza. Quando ho cominciato a
occuparmi più nel dettaglio delle vicende che sono accadute o che sarebbero potute accadere
nella nostra casa di campagna, quel luogo è diventato per me un punto d’incontro, un legame
fra i diversi tempi. Mentre ne scrivevo, molte cose che ormai appartenevano di fatto al passato,
sono tornate a essere per me il presente.

  

  

La casa è un luogo attraversato da molte vite in molti tempi, dall’inizio dello scorso
secolo alla seconda guerra mondiale al dopo guerra. La casa può essere uno specchio o
una metafora della storia della Germania?

  

Interessante in quel luogo, in cui tutti coloro che lo hanno abitato cercavano in fondo soltanto
l’idillio e l’isolamento dal mondo, è proprio il fatto che, essendo vicino a Berlino, è stato
inevitabilmente lo scenario di tutti i passaggi storici. Nei dintorni di Berlino, tanto più in riva a un
lago così grande e così bello, è più che naturale che le elite delle diverse epoche vi si siano
sempre ritrovate per la villeggiatura, c’erano artisti, politici, imprenditori di successo. Con i
rivolgimenti sociali cambiavano di continuo anche le elite. L’idillio e l’isolamento dal mondo
erano un’illusione.
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C’è un personaggio del libro al quale sei più legata? E se la risposta è “sì” perché?

  

Durante le mie ricerche ho trovato le lettere originali della bambina ebrea Doris ai suoi genitori,
lettere che mi hanno scossa moltissimo. Nel mio libro la figura di Doris, benché la sua vicenda
sia ambientata a Varsavia, risulta essere quella che, con lo sguardo  della bambina sempre
rivolto all’indietro, ha per me il legame più profondo con il luogo in riva al lago. Andando
incontro alla morte, al nulla, è la figura che si allontana più di qualsiasi altra dal mondo reale,
dunque dalla realizzazione dell’utopia, ma così è anche la più vicina all’utopia in sé e per sé.
Scrivendo avevo la sensazione che il suo destino, a prescindere dalla cronologia, fosse
sostanzialmente la fine del libro. Non può esserci congedo più radicale. Per questo diventa
parametro di tutte le altre storie. Io avrei potuto essere Doris. Solo per caso sono venuta al
mondo trent’anni dopo.

  

  

Il giardiniere rimane sempre fedele alla casa, la cura qualunque cosa accada. Forse
rappresenta l’anima stessa della casa o del bosco che la circonda. Ti sei mai sentita
legata così strettamente a un luogo?

  

Spazzare una casa, spaccare la legna, vangare il giardino – sono gesti che hanno una loro
bellezza. E che restano. Si tramandano direttamente da una persona all’altra, al di fuori della
Storia con la maiuscola, e grazie a questo elemento affatto concreto - il legame con le cose che
si possono toccare, come le piante e gli attrezzi - acquistano una sorta di eternità. Con il suo
lavoro il giardiniere diventa il vero padrone del giardino, più di tutti i diversi padroni di cui è stato
alle dipendenze. Io stessa, ogni volta che  rastrello le foglie, sono molto felice, a prescindere dal
luogo dove lo faccio, di lavorare a contatto con la natura.
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Qual è il tuo rapporto con la scrittura? Ci sono ritmi giornalieri che segui in modo
regolare?

  

Nostro figlio frequenta la quarta elementare. Io quindi lavoro cinque giorni la settimana, di
sabato e domenica facciamo delle gite, giochiamo oppure io mi occupo per l’appunto di
rastrellare le foglie. Trovo bello che la vita e lo scrivere siano strettamente legati. Al mattino,
quando nostro figlio è a scuola, mi siedo alla scrivania e smetto quando devo andarlo a
prendere. Nel frattempo, se ho bisogno di una pausa per riflettere, svuoto la lavastoviglie o
stendo la biancheria. Talvolta, se ho molto da fare, lavoro ancora qualche ora la sera. Ma
naturalmente il mio lavoro non consiste solo nello scrivere: leggo, faccio ricerche, parlo con la
gente, visito delle località che mi fa piacere aver visto di persona prima di mettermi a scrivere
qualcosa al riguardo. In ogni caso cerco comunque di dedicare tutti i giorni un po’ di tempo a
quello che è il mio interesse del momento.

  

  

Quali sono i libri che consideri più significativi nella tua formazione intellettuale? 

  

Fin da bambina leggevo molto volentieri gli autori dell’Ottocento, amavo molto Storm, Keller,
E.T.A. Hoffmann, Stifter, e più tardi Kafka, Proust, Checov, Hölderlin, e anche l’Iliade e
l’Odissea. Quando ho cominciato gli studi sul teatro si sono aggiunti i drammaturghi: Büchner,
Shakespeare, Kleist.

  

  

Che libri vorresti consigliare ai nostri lettori?

  

Se intende autori viventi, gli austriaci Josef Winkler e Wolf Haas.
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